Kamu lagi

Rasanya sudah lama tidak pernah lagi berkunjung ke tempat ini. Airnya masih jernih mengalir tidak terlalu deras, modal esok hari untuk sekedar menghilangkan dahaga sambil melanjutkan perjalanan. Dikelilingi pepohonan yang lebat bertetangga, gelap tapi tidak jadi masalah bila dilihat tujuan kedatangan. Menyepi dari bisingnya perkotaan, lalu lalang beradu pendapat antara bajingan dan wanita jalang.

Menghilangkan keberadaan ditempat yang sulit dilacak oleh telepon genggam. Siapa juga yang minta dicari? Aku lebih nyaman disini. Berkemah bermodal sedikit perlengkapan masak dan makanan instan. Lampu pijar dan sedikit alat pembakaran, membuat api unggun dari ranting untuk menghangatkan. Mencari pangan untuk bertahan hidup harus memikirkan hari esoknya lagi. Mengambil seadanya agar tidak kelaparan, menyimpan lainnya untuk perbekalan. Secukupnya, agar masih masih tersisa dikemudian.

Selalu seperti ini, mereka bilang aku takut menghadapi kenyataan. Atau malah mereka yang takut menghadapi aku yang terlampau riang menjalani kesederhanaan? Tidak berani ku sebut kekurangan, semuanya diberikan saat dibutuhkan bukan? Asal masih mau berusaha, dan tetap meminta. Amat sangat mudah sebenarnya namun memang serakah yang membuatnya rumit.

Hijau mata saat melihat yang diinginkan, ambil semua yang dimau. Tidak habis dibuang kemudian. Orang lain butuh? Jangan harap memberinya pun segan. Ini semua milikku, jadi terserahku mau apa. Padahal cuma titipan.

Tidak terlalu sunyi, tidak seperti biasanya. Aku bersamanya kali ini. Sudah dilarang namun tetap ikut serta. Bahkan menunggu di pintu keluar perumahan agar aku tidak pergi duluan. Saat ditanya, ia menjawab sudah menginap semalam. Sempat diusir petugas namun tetap saja tidak buatnya beranjak. Mulutnya menguap ditutup satu tangan karena terjaga, tidak ingin kecolongan. Mata terpejam, mengaitkan kedua tangan pada lengan. Ada ya keras kepala dan manja disaat yang bersamaan?

Luluh ku dibuat, dan disinilah ia sekarang. Menemaniku.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s